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«Ma non credo che vogliate fare un pellegrinaggio a 

tutti i luoghi noti d’Israele», dice ironico l’Iscariota che 

discute in un gruppo dove sono Maria d’Alfeo e 

Salome, oltre Andrea e Tommaso. 

«Perché no? Chi lo vieta?», domanda Maria Cleofa. 

«Ma io. Mia madre mi attende da tanto…». 

«Ma vàcci da tua madre. Ti raggiungeremo poi», dice 

Salome, e pare che aggiunga mentalmente: «Nessuno 

si addolorerà per la tua assenza». 

 «No proprio! Io ci vado col Maestro. Già non c’è più la 

Madre, come era stabilito.  



E questo veramente non andava fatto, perché era stato 

promesso che ci sarebbe stata». 

«Si è fermata a Betsur per una opera buona. Quella 

donna era ben infelice». 

«Gesù la poteva guarire subito senza bisogno di farla 

tornare integra grado a grado. Non so perché ora non 

ami più fare strepitosi miracoli». 

«Se così ha fatto, avrà le sue sante ragioni», dice calmo 

Andrea. 

«Già! E così perde i proseliti. La sosta a Gerusalemme! 

Che delusione! Più c’è bisogno di cose altisonanti e più 

Lui si rannicchia nell’ombra. Mi ero tanto ripromesso di 

vedere, di combattere…». 

«Scusa la domanda… Ma cosa volevi vedere e chi volevi 

combattere?», chiede Tommaso. 

«Che? Chi? Ma vedere le sue opere di miracolo e poi 

potere tenere testa a chi dice che è un falso profeta o 

un indemoniato. Perché questo si dice, capisci? Dicono 

che se Belzebù non lo sostiene Egli è un povero uomo. 

E dato che l’umore capriccioso di Belzebù è noto e si sa 

che egli si diletta di prendere e lasciare, come fa il 

leopardo con la preda, e che i fatti giustificano questo 



pensiero, mi inquieto a pensare che Egli non fa nulla. 

Bella figura che ci facciamo! Gli apostoli di un 

Maestro… tutto dottrina, questo è innegabile, ma non 

più altro». Il brusco arresto di Giuda dopo la parola 

«Maestro» fa pensare che la dovesse dire più grossa. 

Le donne sono esterrefatte e Maria d’Alfeo, come 

parente di Gesù, dice chiaro: «Io non mi stupisco di 

questo, ma che Egli ti sopporti, ragazzo!». 

Ma Andrea, il sempre mite Andrea, perde la pazienza e 

rosso, inviperito, molto simile al fratello una volta 

tanto, urla: 

«Ma vattene! E non fare più brutte figure per causa del 

Maestro! E chi ti ha chiamato? Noi ci ha voluti. Ma te 

no. Hai dovuto insistere più volte perché ti accettasse. 

Ti sei imposto tu. Non so chi mi tiene da riferire tutto 

agli altri…». 

«Con voi non si può mai parlare. Hanno ragione di dirvi 

rissosi e ignoranti…». 

«Ecco, veramente anche io non capisco proprio dove 

trovi l’errore nel Maestro. Io non sapevo di questi 

umori capricciosi del Demonio. Poveretto! Certo che 

deve essere strambo. Se era di intelligenza equilibrata 

non si ribellava a Dio. Ma ne prenderò nota», 



motteggia Tommaso per stornare la bufera che si 

avvicina. 

«Non scherzare, ché io non scherzo. Puoi forse dire che 

a Gerusalemme si è fatto notare? Lo ha detto anche 

Lazzaro del resto…». 

La risata di Tommaso è rimbombante. Poi, ancora 

ridendo, e già il suo riso ha disorientato l’Iscariota, 

dice: «Non ha fatto niente? Vallo a chiedere ai lebbrosi 

di Siloan e di Hinnom. Cioè: a Hinnom non ci trovi più 

nessuno, perché sono tutti guariti. Se tu non c’eri 

perché avevi fretta di andartene dagli… amici, e perciò 

non sai, ciò non toglie che le valli di Gerusalemme, e 

anche molte altre, risuonino degli osanna dei guariti», 

termina serio Tommaso. 

E aggiunge severo: «Tu sei malato di bile, amico. Ed 

essa ti fa sentire amaro e vedere verde da per tutto. 

Deve essere una malattia ricorrente in te. E credi che è 

poco piacevole convivere con uno come te. Modificati. 

Io non andrò a dire niente a nessuno, e se queste 

buone donne mi vogliono ascoltare staranno zitte 

come me, e così farà Andrea. Ma tu modificati. Non ti 

credere deluso, perché non c’è delusione. Non 

necessario, perché il Maestro sa fare da Sé.  



Non volere essere tu il maestro del Maestro. Se Egli 

anche per quella povera donna di Elisa ha agito così, è 

segno che era bene fare così. Lascia che i serpenti 

fischino e sputino a loro piacere. Non ti prendere 

l’affanno di volere fare da sensale fra loro e Lui, e tanto 

meno non ti pensare di avvilirti a stare con Lui. Anche 

non guarisse più neppur di un raffreddore, sarebbe 

sempre potente. La sua parola è un continuo miracolo. 

E mettiti in pace. Non abbiamo dietro gli arcieri! 

Arriveremo, va’ là, arriveremo a convincere il mondo 

che Gesù è Gesù. E sta’ quieto anche, che se Maria ha 

promesso di venire da tua madre ci verrà. Noi intanto 

andiamo pellegrinando per queste belle contrade, è il 

nostro lavoro! E, sicuro! Facciamo contente anche le 

discepole andando a vedere la tomba di Abramo, il suo 

albero e poi la tomba di Jesse e… che altro avete 

detto?». 

«Si dice che qui è il posto dove abitò Adamo e fu ucciso 

Abele…». 

«Le solite leggende senza senso!…», brontola Giuda. 

«Fra un secolo si dirà che è leggenda la grotta di 

Betlemme e tante altre cose! E poi, scusa! Tu hai 

voluto andare in quel fetido antro di Endor che, ne devi 



convenire, non era di un… ciclo santo; non ti pare 

forse? E loro vengono qui dove si dice che sono sangue 

e ceneri di santi. Endor ci ha portato Giovanni e 

chissà…». 

«Bell’acquisto Giovanni!», motteggia l’Iscariota. 

«Nel volto no che non lo è. Nell’anima può essere 

meglio di noi». 

«Questo poi! Con quel passato!». 

«Taci. Il Maestro ha detto che non lo dobbiamo 

ricordare». 

«Comodo! Vorrei vedere io, se facessi qualcosa di 

simile, se voi non lo ricordereste!». 

«Addio, Giuda. È meglio che tu stia da solo. Sei troppo 

inquieto. Almeno sapessi cosa hai!». 

«Cosa ho, Toma? Ho che vedo trascurare noi per i primi 

venuti [i primi venuti, qui e alcune righe più sotto, sono in realtà gli ultimi venuti (primi dal presente al 

passato, ultimi dal passato al presente).]. Ho che vedo preferire tutti a me. 

Ho che noto come si aspetta che io non ci sia per 

insegnare a pregare. E vuoi che mi facciano piacere 

queste cose?». 

«Non fanno piacere. Ma ti faccio osservare che, se tu 

eri venuto con noi per la Cena di Pasqua, ci saresti 



stato tu pure sull’Uliveto con noi quando il Maestro ci 

insegnò la preghiera. Non vedo poi dove noi si sia 

trascurati per i primi venuti. Perché c’è quel povero 

innocente parli? O perché c’è quell’infelice di 

Giovanni?». 

«Per l’uno e l’altro. Gesù non ci parla quasi più. 

Guardalo anche ora… È là che si attarda a parlare, a 

parlare, col bambino. Ha da aspettare un bel pezzo 

prima che possa metterlo fra i discepoli! E l’altro, poi, 

non lo sarà mai. Troppo superbo, colto, indurito e di 

tendenze cattive. Eppure: “Giovanni di qua, Giovanni di 

là”…». 

«Padre Abramo mantienimi la pazienza!!! E in che ti 

pare che preferisca altri a te il Maestro?». 

«Ma non vedi anche ora? Venuto il tempo di lasciare 

Betsur, dopo una sosta per istruire tre pastori che 

potevano benissimo essere istruiti da Isacco, ecco che 

chi lascia con sua Madre? Io, te? No. Lascia Simone. Un 

vecchio che quasi non parla!…». 

«Ma che quel poco che dice lo dice sempre bene», 

rimbecca Tommaso, solo ormai, perché le donne con 

Andrea si sono separate e vanno avanti svelte come 

per fuggire un pezzo di via tutta sole. 



I due apostoli sono così accalorati che non sentono 

venire Gesù, perché il rumore della sua pedata si perde 

del tutto nel polverone della via. Ma se Lui non fa 

rumore, loro due urlano per dieci, e Gesù sente. Dietro 

a Lui sono Pietro, Matteo, i due cugini del Signore, 

Filippo e Bartolomeo e i due figli di Zebedeo, che 

hanno fra di loro Marziam. 

    Gesù dice: «Hai detto bene, Tommaso. Simone 

parla poco, ma quel poco lo dice sempre bene. È una 

mente pacata e un cuore onesto. È soprattutto una 

grande buona volontà. Per questo l’ho lasciato con mia 

Madre. È un vero galantuomo e insieme è uno che sa 

vivere, che ha sofferto, e che è vecchio. Perciò – parlo, 

posto che suppongo che c’è chi gli pare ingiusta la 

scelta – perciò era il più adatto a rimanere. Non 

potevo, Giuda, permettere che mia Madre rimanesse 

sola presso una povera donna ancora malata. Ed era 

giusto che la lasciassi. La Madre compirà l’opera da Me 

iniziata. Ma non potevo neppure lasciarla con i fratelli 

miei, né con Andrea, Giacomo o Giovanni, e neppure 

con te. Se non ne capisci la ragione, non so che dire…». 

«Perché è tua Madre, giovane, bella, e la gente…». 



    «No! La gente avrà sempre fango nel pensiero, 

sulle labbra e nelle mani, e specie nel cuore, la gente 

disonesta che vede, in tutti, i sentimenti che ha essa; 

ma del suo fango Io non me ne curo. Cade da sé 

quando è secco. Ma ho preferito Simone perché è 

vecchio e non avrebbe troppo ricordato i figli morti alla 

desolata. Voi giovani li avreste rievocati con la vostra 

gioventù… Simone sa vegliare e sa non farsi sentire, 

non esige mai nulla, sa compatire, sa sorvegliare se 

stesso. Potevo prendere Pietro. Chi meglio di lui presso 

mia Madre? Ma è troppo impulsivo ancora. Vedi che 

glielo dico sul viso, e lui non se ne adombra. Pietro è 

sincero e ama la sincerità anche se a suo danno. 

Potevo prendere Natanaele. Ma non è mai stato in 

Giudea. Simone invece la conosce bene, e sarà 

prezioso per guidare la Madre a Keriot. Sa anche dove 

è la tua casa di campagna e quella di città e non 

farà…». 

«Ma… Maestro!… Ma la Madre tua verrà proprio dalla 

mia?». 

    «Ma è detto. E quando una cosa è detta si fa. Noi 

andremo lentamente, fermandoci ad evangelizzare per 

questi paesi. Non vuoi che la evangelizzi la tua 

Giudea?». 



«Oh! sì, Maestro… Ma credevo… ma pensavo…». 

    «Ma più di tutto ti creavi delle pene per delle 

chimere sognate da te. Alla seconda fase della luna di 

ziv noi saremo tutti da tua madre. Noi, ossia anche mia 

Madre con Simone. Per ora Ella evangelizza Betsur, 

città giudea, così come Giovanna evangelizza 

Gerusalemme, e con lei lo fa una fanciulla e un 

sacerdote già lebbroso, così come Lazzaro con Marta e 

il vecchio Ismaele evangelizzano Betania, così come a 

Jutta evangelizza Sara e a Keriot certo parla del Messia 

tua madre. Non puoi certo dire che lascio la Giudea 

senza voci. Ma anzi do ad essa, chiusa e proterva più di 

altre regioni, le voci più dolci, quelle delle donne, oltre 

che quelle di Isacco santo e di Lazzaro amico. Le donne 

che alla parola uniscono l’arte sottile della donna, 

maestra nel portare gli animi al punto che vuole. Non 

parli più? Perché quasi piangi, grande bambino 

capriccioso? Che ti giova avvelenarti con le ombre? Hai 

ancora motivo di inquietudine? Suvvia! Parla…». 

«Sono cattivo… e Tu sei tanto buono. La tua bontà mi 

colpisce sempre, perché è sempre così fresca, così 

nuova… Io… io non so mai dire quando la trovo sul mio 

cammino». 



    «Hai detto il vero. Non lo puoi sapere. Ma è perché 

non è né fresca né nuova. È eterna, Giuda. È 

onnipresente, Giuda… 

Oh! eccoci alle vicinanze di Ebron, e Maria e Salome 

con Andrea ci fanno grandi gesti. Andiamo. Parlano con 

degli uomini. Devono avere chiesto dove sono i luoghi 

storici. Tua madre si ringiovanisce, fratello mio, in 

questa rievocazione!». 

Giuda Taddeo sorride al Cugino che a sua volta sorride. 

E Pietro [E Pietro: è un’aggiunta di MV su una copia dattiloscritta.]: «Ringiovaniamo 

tutti! Mi pare di essere a scuola. Ma è una bella scuola! 

Meglio di quella di quel brontolone di Eliseo. Te lo 

ricordi, Filippo? Ma ce ne abbiamo fatte, veh! Quella 

storia delle tribù! “Dite le città delle tribù!”, “Non le 

avete dette in coro… Tornatele a dire…”, “Simone, pari 

un ranocchio addormentato. Resti indietro. Tornate da 

capo”. Ohimè! Ero diventato tutto nomi di città e paesi 

del tempo dei tempi e non sapevo altro. Invece qui! Si 

impara proprio! Sai, Marziam? Qualche giorno il tuo 

padre va a dare l’esame, ora che sa…». 

Ridono tutti mentre vanno verso Andrea e le donne. 

 

 


